在昌江黎族自治縣王下鄉(xiāng)洪水村,至今仍流傳著一個“段子”。
“過去村里人生了大病,要出山,只能花錢雇人抬。抬的時候,按人的體重,論斤算錢”,人們傳得有板有眼。
“30年前我就被抬過!不過都是親友幫抬的,沒花錢。”4月14日,59歲的王下鄉(xiāng)洪水村村民林春香向海南日報記者證實,那至少不完全是“段子”。
而現(xiàn)在,林春香親身見證了另一種極其頑固的“病”被治愈的奇跡。
從古至今,那“病”不直接傷及肌體,卻能讓人愁腸百結(jié)、輾轉(zhuǎn)反側(cè)。
你或許猜對了,那就是“窮病”。
這個春天,我們走進3個村莊,在醉人的黎歌里,在洋溢著笑臉的共享農(nóng)莊中,在濃郁的鄉(xiāng)土文化中,尋找不同的共富基因,感受海南鄉(xiāng)村振興之勢。
“大的劣勢,變成了大的優(yōu)勢”
王下鄉(xiāng)身處霸王嶺腹地,曾是海南貧困的鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一,離昌江黎族自治縣縣城石碌鎮(zhèn)近60公里。
山路曲折且狹窄,車輛會車時,一方就得停車等候……即便在通了水泥路的今天,從石碌鎮(zhèn)驅(qū)車到王下鄉(xiāng)的洪水村也要近兩小時。
因為交通閉塞,1992年,時年29歲的林春香遭遇過生死劫。
那天,林春香突感腹痛,臉色慘白,不停冒汗。她被忙亂的親友用被子裹著抬出大山。那時,從洪水村經(jīng)霸王嶺林場到縣城醫(yī)院,有一段30多公里的路程不通車,只能靠走。
林春香被送到縣醫(yī)院時,已經(jīng)疼暈過去了。后來她才知道,自己得的是急性闌尾炎。
包裹在被子里,被抬的那一路上揪心的痛,林春香刻骨銘心。
“這輩子,我走路走到怕。”林春香說,早年間,為了維持生計,她是早一批從霸王嶺林場挑東西回洪水村賣的人。
“地瓜酒、鹽巴、咸魚……”物資匱乏的年代,她早上6點就要從家出發(fā),走山間小路,下午5點多才能到霸王嶺林場去進貨。
“沒有錢住店,就把衣服墊地上,在店門口坐一晚上。”林春香說,第二天天亮后,挑著50多斤的貨,再走30多公里的路回村里賣,1斤酒只賺1毛錢。
面對這一眼望到頭的生活,林春香“出逃”過。
“有一次我和姐妹跑去霸王嶺林場,想去外面打工,再也不回來。”后來念及孩子太小,她忍住沖動,回家了。
好在,黨和政府對包括王下鄉(xiāng)在內(nèi)的貧困地區(qū)的接力扶貧,從未停止。
2006年,海南實施教育扶貧移民工程,率先受益的就是王下鄉(xiāng)。自2011年來,昌江共投入2000萬元,打通出山之路,實現(xiàn)道路硬化,讓鄉(xiāng)與縣、行政村與鄉(xiāng)、自然村與行政村緊密相連。
2019年初,昌江啟動王下鄉(xiāng)“黎花里”文旅小鎮(zhèn)項目建設(shè),將三派村、洪水村和浪論村3個村,以“一步一里一風情,一草一木黎家情”為主線串聯(lián),分別打造“詩里畫里”三派村,“歌里酒里”浪論村,“時光里”洪水村,形成立體式、多維度的旅游體——“黎花三里”。
山高路遠,隱蔽難尋,誰能想到,當年制約王下鄉(xiāng)發(fā)展大的劣勢,如今成了企業(yè)家眼里的絕佳優(yōu)勢。
“王下鄉(xiāng)純凈、自然、原生態(tài),正是我們需要的。”洪水村時光里民宿負責人張璐分享起選擇來王下鄉(xiāng)發(fā)展民宿的原因,“綠水青山就是金山銀山”。
洪水村曾是海南保存完整的黎族船形屋群落之一。在村民整體生態(tài)搬遷后,常年無人居住的船形屋便空心化了。近年來在該村文旅項目打造過程中,船形屋被重建升級為主題民宿,增設(shè)了多媒體聲光電沉浸式體驗,全國各地游客紛至沓來。
林春香也在家門口找到了穩(wěn)定工作,成了民宿管家。
身份的轉(zhuǎn)變,緊接著是心態(tài)的改變。
“以前很怕跟人講我是王下人,因為我們窮,村里的姑娘也都嫁到外面。”林春香喜歡跟客人聊天,從前住船形屋、上山砍山欄稻、下河摸螺……這些在村民看來再平常不過的瑣事,客人們往往聽得十分投入。
在昌江黎族自治縣王下鄉(xiāng)洪水村,外國游客在體驗黎陶的制作樂趣。
有網(wǎng)友這樣描繪現(xiàn)在的洪水村:木棉花和稻田,遠山和清溪,忙時就插秧,閑時就唱歌,就算只當一天陶淵明先生也足矣。晚上的村子又變了一個模樣,光影流動,感受黎族文化,仿佛穿越了時光……
坐在民宿長廊上,眼前是綠油油的稻田,耳旁有山風吹過,絲絲涼爽沁人心扉。林春香用黎話哼起了《唱支黎歌給黨聽》:我們黎族的前代人,祖祖輩輩都生活在深山,喝著懸崖石壁下的泉水……